按：此文最早发表于2009-10-23 20:38:00，洗衣船之家独家发表。 文章可看到Stephenie君行文的风采。
教师的工作大概被很多心里仍单纯的人认为是一种恒古的骄傲，我并不知道一份工作如果做了十几年，二十几年，三十几年甚至更久更久会是怎样的心态，也许那中间存在着一片安静的空地，没有歌声，也不具有令人悲伤的物质。那里没有太阳照耀，也没有黑暗蔓延。
时间即便不在脚下踩过，也能静静地在无辜的放空中与毫无温度的显示器前流走。我仍是到了秋天会自怜自哀的人，虽然思绪飘不过洋也流不过海，却常常能背着我跨越我所不能理解的时空。
很早以前听朋友说，原来我们看见的星星，都已经是它在几十亿年前的模样了。当时在自己浅薄的科学根基上狠狠地震惊了一回。“胡说！你骗我呀！”
没有故意骗你的意思啊。
只是光从每个行星发出，得走上几年、几十年、几百几千几万年，几十亿年，才能到达你的世界。可我们怪不了光。它一路直行，不喝水不驻马眼睛也不往身边的星云们瞥一瞥。以笔直到令人钦佩的决然穿过茫茫宇宙。所有“现在”都在它过去后变成“从前”，一封信送了那么多年，长到寄件人已经不复当初它的样子，长到它在宇宙的冷寂中慢慢萎缩变形暗淡无光，或者爆炸后化为灼热的碎片。你却依然能在手中收到它温存的一笔“你好吗，今天我很好”的星光依然。